张代理-济三张代理-张新发槟榔代理
涂金灿在昊海楼的地下室。创业大街背面文房四宝店里的王立军。
创业大街北口，左侧是涂金灿的店。
隔壁地下室空荡的办公区。
这是一条有着宏大志向的街道。在它的周边，滴滴曾历经最初的艰难时光；知乎在距离它 800 米之外诞生。它目睹了百度顺利上市的情景，也看到了排队等待退还 OFO 小黄车押金的队伍究竟有多长。
它由三四层高的灰色小楼填满。在创业最为红火的时候，里面的一张桌子能够注册 4 家企业。咖啡店将面馆挤走了。一到夜晚，落地玻璃上倒映着蓝幽幽的屏幕光。
它的长度仅有 220 米。它被称作“创业文化圣地”以及“创业者精神家园”。北京大学创业训练营、车库咖啡、3W 咖啡等公司都在此处安身。这里曾一度成为中国的地标，那就是中关村创业大街。
2021 年的冬天，这条街有一个至高地，那就是最南端超大的 LED 屏幕。当它首次点亮时，展示出的第一行字是“Hello，”，意思是“你好，全宇宙”。
“你当董事局主席，我来当董事长”
涂金灿的店位于街道的一端尽头。他对这条创业大街怀有复杂的情绪。这条街原本是海淀图书城步行街，那里书店众多且聚集在一起。2010 年，涂金灿来到这里修缮家谱，当时往来的都是文化人。之后，他亲眼目睹这条街的身价急剧上升，接着被驱赶，还经历了打官司等一系列事情，兜兜转转一番后，如今他依然在这里。
涂金灿喜欢待在昊海楼的地下室。他认为“一个日加个天，天空很大，也就意味着知识的海洋也很大”。以前在这栋楼里有 40 多家书店，而如今仅剩下 2 家，并且这 2 家也只有线上业务。
地下室起到了阻挡寒流的作用，偶尔还得打开风扇来驱散闷热。这里被书塞满了，在视觉上也使温度有所升高。涂金灿这些年积攒的旧书以及给客户撰写的个人传记把书架填满了，有些只能堆放在地上，占据了过道。
他有个门脸在一楼，挨着“中关村创业大街”的牌坊。那个地方通风好且更明亮。然而，涂金灿却愿意待在地下室，一方面是替代不想在地下工作的员工，另一方面是躲避街上形形色色的人。
这个湖北孝感人 59 岁了，他的头发变白了，身子也没有以前那么好了。然而，他创业的激情并未减少。每当说起什么话头，他就会立刻从沙发上弹起来，然后在旧书堆里寻找能够印证的东西。
2011 年至 2016 年期间，他在大街上十分活跃。起初，他租下了地上的三层楼。他把招牌做得很大，前面是广告，侧面也是广告。
2014 年，这条街正式成为创业大街。他只得在招牌中增添“互联网+百家姓”“互联网+亲友圈”。之后，他被告知“行业态势不符合规划”，大招牌被换成小灯箱，经营面积也缩减至一层。如今，店名贴在由圆木墩支撑着的玻璃门内侧，并不显眼。
他目睹了这条街自信心最为膨胀的那几年。许多人嘴里讲着要成为下一个淘宝、京东，要成为中国的比尔·盖茨、贝索斯。咖啡店门口每天都有新的项目推介广告。涂金灿去听了三次投资人徐小平的讲座，每次都难以挤上去，等了一个多小时后，人们还围成一个圈不停地讨论。
涂金灿的书架如今仍摆放着《这就是马云》和《蚂蚁金服》。当初他主动加入网络，积极推荐自己，然而却总是遭到批评，不是超时，就是“不着边际”。他表示自己想要从姓氏文化、家族文化、个人文化等方面进行谈论，可他们却说不行，并且规定只有 5 分钟的时间。组织者告知他发言需分为三段。其一，阐述成就方面，要将实际情况至少放大 10 倍，比如挣了 10 万元需说成 100 万元；其二，紧接着说明存在的困难，并且期望互联网能够如何帮助自己；其三，明确需要投入的资金数量，以及在多长时间内能够实现多少倍的增长。
涂金灿缴纳了 3.9 万元学费，参与了“给企业看病”的培训班。在第一节课时，他听得十分兴奋。然而到了第二节课，他就察觉到，上台讲授成功经验的那个人是“托儿”。他认识那个人，并且清楚地知道那个人根本算不上成功。
刚开始涂金灿称自己为总经理，有人觉得太传统，建议他叫总裁或 CEO。后来街上的人又提议他叫董事局主席。街上的常客对他说：“你在修家谱，你想要打造一个独角兽企业，你以后会有千亿元的产业规模，所以你当董事局主席，而我来当董事长。”
这里名片的价值比头衔的价值高。一开始印一盒名片仅仅需要 10 元，之后价格涨到了 50 元、100 元。涂金灿对自家店里的人讲，如果置办一个复印机，那么也能够每天获得很多钱财。
有些创业者常常穿着同一件衬衣，并且只系着唯一的一条领带。每晚他们回去后会清洁自己的行头。然而，他们的鞋子却总是破破烂烂的，这是因为在照相时一般只拍摄上半身，鞋子是看不到的。
当时有人对涂金灿说：“你放一天假别出现，把你的位置给我坐一下。”这位创业者租了一天价值 1000 元的办公室，换上自己的营业执照。他认为：“投资人都更倾向于在事情顺利时给予帮助，而不愿意在困难时伸出援手，要是让投资人看到是从零开始，他们就不愿投资了。”
在这条街上，外卖得提前一个半小时去预订。要是不提前预订，就得等到下午才能吃到上午饭。那时，移动支付不像现在这般流行，银行的自动取款机那里排着长队，钱被取光也是经常会发生的事情。
有的人在一个又一个项目发布会间奔波，连去厕所的时间都省略掉了。实在是憋得不行了，可厕所又在等位，于是就在角落解决一下。涂金灿说：“街上看起来光鲜亮丽，而实际上后巷却臭气熏天。”
他曾有拍一部类似《七十二家房客》的电视剧的想法，地点选在街上的“创业会客厅”。他认为“这里能够串起各种人，项目和故事一直在变化”。这个场所原本是为创业者提供咨询办证以及寻找投资人的地方，而现在却变成了问路和拿快递的场地，涂金灿这样说道。
冬日正午时分，3W 咖啡和车库咖啡的店内人并不多。偶尔能看到有人在拍照，或是拿着手机进行直播。风刮了一阵后便离开了。涂金灿发现街上的保安换了人，之前是那些高个子、形象好且普通话讲得好的年轻人，现在换成了脑袋歪歪的大爷。有一次，一位老年顾客告诉涂金灿，保安不知道他家的店在什么地方。涂金灿说道：“我们几乎是这条街存在时间最久的单位了，他们怎么会不知道呢？我都快被气死了。”
精神工程
涂金灿在昊海楼的地下室捧出了一摞新产品。红色礼盒中装着一套家谱，其封面上镶嵌着一个放大镜。涂金灿认为老人有消费能力，有情怀，并且有时间去搞家谱。他看好这门生意，因为社会正在进入老龄化阶段，市场前景可期。
他认为修家谱是联系亲情的过程。他说古代有 8 次大移民，然而实际上最大的移民是现在。现在有几亿人离开自己的土地乡镇，到外面去求学打工。很多家庭都是分散的。
修家谱的“工具”包含网络、档案馆以及宗亲会。在网络上这种情况较为常见，即某一个人发表了相关言论，其他人就会跟着附和。这些人大多都不进行研究工作，所以需要进行鉴别。一种经过多次验证都很有效的方式是去地方档案馆查询 50 年代的档案，因为在那个时期进行了划分成分的工作，并且登记了家里的人口数量、拥有的土地情况以及从何处而来等信息。
https://img0.baidu.com/it/u=2576226631,1004519148&fm=253&fmt=JPEG&app=138&f=JPEG?w=475&h=357
河北有一位富商，在其母亲 80 大寿之时，曾委托涂金灿去调查自己的出身。他们从档案馆里查到，这家人在河北进行过 3 次迁徙，最终发现其祖先乃是从山西洪洞县迁移过来的。
2010 年之前，涂金灿还没搬到创业大街。他在深圳创业遭遇失败，背负着几十万元的债务后北上。他借着弟弟的身份证办理信用卡，套取出 5000 元。其中 2000 元用于租房子，1000 元用于办网站，还花 1000 多元买了两台旧电脑，最后手里只剩几百元。那时他正担心自己撑不下去了，然而生意却来了。
一名高校教师在公司开张的第三天现身。他说：“别看我现在看似很有派头，实际上我是个坏蛋。”接着他表示要写一本忏悔书，书名叫《地狱之门》。
这位教师在年轻时与下乡的女知青谈起了恋爱，他们立下了山盟海誓。女知青怀孕后，还做了人流手术。后来，他考上了大学并去了省城，他们的关系维持了两年，之后他就不再给女知青写信了。他此后出版了十几本书，但这一本是不能公开的。
接到第一笔生意后，涂金灿收到了 2 万元。第一本书的制作情况很差，他不知道该去哪里做。封面找了一个地方，内页找了一个地方，装订又找了一个地方，总共找了三个地方才把书做出来。准备送书时，涂金灿心里很不安。他拉着推车，乘坐公交车来到对方订好的饭店，忐忑不安地走上 2 楼的包间，兜里揣着钱，心里想着万一对方不满意，就立刻把钱还给他。
包间中有三两好友。教师拿起书看了看，觉得不错。吃完饭之后，他载着大家来到一处宅院。在那里，他们烧香、沏茶，并且说明每个周末都要来这里读一段书，以此来表示忏悔。这本五六万字的书经过两个月读完了，他也感觉轻松了。涂金灿说：“出书是个精神工程。”
在涂金灿的业务范畴里，个人传记所占的比例比修家谱要大很多。人们会给自己的书起诸如《戎马一生》《我的足迹》《岁月如歌》《愚人实记》这样的名字。“以往写自传的大多是大人物，像政治家、军事家之类的。自从明星可以出书之后，百姓也开始跟着出书了，这就是我手写我心。”
刚来北京之际，他注册了公司并起名“时代弄潮文化发展公司”。他当时心气十足，怀揣着要闯荡一番的决心。那时的他穿着笔挺的衬衫，显得意气风发，与现在常穿中式大褂的模样不同。他在店铺的玻璃上绘制了将近两层楼高的大树，叶子上是百家姓，那棵大树枝繁叶茂，他希望公司能跟大树一同成长。
2016 年，他于南锣鼓巷开设了分店。在客流量方面，最多的时候一天能达到 2100 人。
一位华侨路过此地，他希望能给即将出生的孙辈找回字辈，以便给孩子起名，而唯一的线索就是父辈墓碑的一张照片。工作人员依据墓碑上的地点，成功找到了广东蕉岭县李田村，并且拍下了祠堂的照片，然后将其传至海外。在 100 多年前，这个家族的先人就是从这里乘船离开，前往南方谋求生计。
涂金灿借了高利贷，将店铺装修成仿古楼榭。他还举办了盛大的活动，四处搜罗媒体电话并主动联系采访，试图构建一个家谱帝国。
想实现财富自由的文化人
在中关村创业大街，传统不一定是一个好的词汇。一些创新者认为，传统是腐朽的象征，并且与创新格格不入。
2017 年，涂金灿离开了创业大街。起初，那里三层楼的租金为 90 万元。而在他离开的时候，租金涨到了接近 400 万元。
涂金灿和二房东处于僵持状态。在双方对峙的过程中，二房东将门锁上，涂金灿的家当，其中包含身份证，都被锁在了屋内。到了夜里，他偷偷去拿家谱资料，被对方的人察觉。他一着急，从二楼跳下，导致两脚骨折。
地面铺了水泥，要是土的话就不会有问题。涂金灿模仿着着陆的姿势，着重表明自己之前练过体育。
他进入了医院，同时店铺也遭受了很大的损失。给他的脚做手术的钱是由一位主顾从武汉送来的 2 万元尾款结算的。在此之前借的高利贷在 2018 年除夕的时候找上门来，他的第二任妻子又和他闹起了离婚，在这个团圆的时刻，他独自坐在轮椅上默默流泪。
现在回想起来，在南锣鼓巷开店这件事做得太冒进了。为了能够还钱，他甚至把房子都卖掉了。在他最为穷困的时候，所吃的食物只有馒头、稀饭以及腌菜。到了下午，等到萝卜青菜都晒得蔫蔫的，只需要花一块钱就能买走一堆。把这些买回来的东西用盐腌制一下，然后再去学生食堂买馒头，这样就能够解决一顿饭的问题。
他坐在轮椅上，开始着手恢复公司。2018 年，他首先搬回了创业大街的地下室。过了一年之后，家谱传记馆再次出现在大街上。如今，公司有 20 名员工，三分之一的时间处于盈利状态，三分之一的时间处于亏损状态，剩下的三分之一时间处于平衡状态。
涂金灿说：“我最大的天赋便是能够忍耐。像我这样从事民营企业的人，既品尝过山珍海味，也经历过依靠信用卡借钱的日子。”
涂金灿于 1962 年在湖北孝感出生。他的外婆家紧邻“卖身葬父”的董永墓。在那里，他逐渐成长为一位文学青年。在农村教书期间，他组织起了文学社。当时，《巴黎圣母院》能够被抄下来，路遥的《人生》也被抄了好几遍，高尔基的作品我们都能背诵。上世纪 80 年代，多数文学社都在模仿欧洲文学和苏联文学。然而，涂金灿却已经开始重视起地方历史和文化，并且开始“搞地方戏剧”。
做生意是一种不同的才能。他在老家开展了开书店的业务，较早地引入了会员制和租书的模式，并且还售卖过文具以及婚庆用品。
有段时间，农村打麻将的风气很盛行。掷骰子的时候，常常会掉进土房子的地缝里，而且很难抠出来。涂金灿进了很多骰子，这些骰子就像糖果一样被摆在塑料罐子里。有时候，他刚打开门，就有村民大声嚷着要买骰子，通过卖骰子他赚了不少钱。
1992 年，涂金灿前往了深圳，那是冒险家的乐园。他坚信成功人士所说的“人要靠肩膀以上的部位挣钱”以及“要做 99 度加 1 度的生意”。他曾编过杂志，也曾搞过广告代理、劳务介绍和装修讲座，然而始终未能获得成功，并且朋友之间也变得四分五裂。他认为这是因为自己作为书生开店，营销管理能力不足，所以便去保险公司学习。
他 38 岁时开始做保险业务员，非常能吃苦，把深圳的各个地方都跑熟悉了。每天会打 200 个电话，还会发 500 条短信。由于有文化底子，他编写的短信很精彩，100 条短信中能有 3 条得到回复。他用了两年时间升为副经理，但很快就看透了在保险公司“干久了也难以成功”。他的人生目标起初是参与社会治理，之后又想成为一个财富自由的文化人。
涂金灿的合伙人王立军在创业大街背面开文房四宝店，他评价涂金灿，从做生意的角度来看，显得太过单纯了。涂金灿曾被老太太售卖的假“袁大头”所骗。有一回，一位打扮成农民模样的人挑着扁担来到这条街上，售卖一种瓷器，还声称是清朝的，可明眼人一眼就能看出是骗子。家谱店的员工说，赶紧让那人离开，别让涂总看到。
你对他讲什么，他就会相信，且很感性。王立军表示。2016 年，南锣鼓巷的店铺在签约之后，察觉到存在违建问题，导致无法办理营业执照，最终惨淡结束。2017 年，涂金灿与中安民生养老中心展开合作，然而合作方被揭露以房养老的行为后，被抓捕归案。
但单纯在某些时候是一种优点。公司的一位主力伍冬发表示，“对于从事写作的人而言，不需要过多的套路和技巧，不够圆滑，却反而更容易达成交易。”
回到创业大街，涂金灿在报刊上投放了很多广告，他表示“搬走就等同于自杀”。他把那些积满灰尘的页面摊开，尽管已经进入了互联网时代，然而他的业务主要依靠熟客上门以及口口相传，通过加印个人传记部分来维持店里的开销。正因如此，他又重回了大街。
想做百年老店，但投资人不能陪他那么久
涂金灿出版了上千本传记，然而他却不知该如何描绘自己的创业人生。在天眼查的记录中，他处于欠钱的状态，远远称不上是成功的。
他已快到退休的年纪，然而却并未放弃尝试。他最新的想法是打算联系雷军，致力于打造一款用于文化养老的平板电脑，将其命名为“老米”。
他近期打算制作青少年版家谱以及网红版家谱。他会让姓氏达人在这些盒子上签名，这样会更有吸引力。他认为姓氏文化就是圈子文化，而互联网本质上也是圈子文化。
他不打算亲自进行直播短视频的制作，仅仅负责提供货物。他认为文化是需要积累的，讲一个月还行，但到了第二个月、第三个月就不知道该讲什么了。
他依然坚持着一些较为古朴的原则。他有着通过同姓的微信群来赚钱的想法，不过群主必须要找本地人，而且名声不能被损坏，诚信是最为根本的。
https://img2.baidu.com/it/u=3279499832,2780041128&fm=253&fmt=JPEG&app=138&f=JPEG?w=800&h=800
在这条街上创业的那些人，大多年纪比他小，并且想法也比他多。他从书架上拿出一个笔记本，其封皮是棕色的，样式很普通，内页上写着“××大学行政管理专业 2011 级”以及一个名字，这个名字写得很工整。
笔记本是涂金灿花 5 元从收废品的人那儿买的。收废品的人正打算把本子浸入水中来增加重量。他将本子抢救了下来，然后看到了里面有整齐的管理笔记、融资计划、讲座重点以及投资人的电话。他说：“你知道吗，这个雷军的电话值 5000 元。”
收废品的人摇摇头。他告诉涂金灿，本子的主人趁着夜色悄悄地跑掉了。原因是他怕下面的人找他要钱。
从报道中了解到，笔记本的主人在读大学期间选择了休学去创业。他有着明确认准的方向，也有着清晰的规划。他曾经站在昊海楼的露台上，对记者说道，一个月之后，不远处的那座麦当劳将会属于他。
后来麦当劳确实不存在了，然而他并非新主人。他需要筹集 400 万元资金。在创业大街最为火爆的时候，有人主动追着他要投资 300 万元，可他没有接受。过了一个月之后再去寻求投资，对方突然表明开始对 O2O（线下商务与互联网结合）产生怀疑。最终他没有融到钱。
这位年轻的创业者非常勤奋，早起晚睡。他曾说过这样一句话：“有梦想的人往往睡不着觉，而没有梦想的人则容易睡不醒。”后来，他提到自己会通过跑步和打坐这两种方式来释放压力。
涂金灿翻阅着笔记本中条理分明的内容，对这位后辈心生佩服。2019 年，他拨打了笔记本里雷军的电话，然而并未找到雷军本人，一位看上去像是秘书的人说道：“雷总不会与你联系。”如今，那张记录着雷军电话的纸不知被谁给撕掉了，只留下了崎岖不平的断层。
创业大街上，有的创业者选择回家，而有的人选择继续留守。仅凭借一瓶水和一个馒头，他们能够坚持好几个月。他们有的打地铺，有的则寻找几十元的胶囊公寓。在吃饭的时候，自己总是吃一个便宜的菜会觉得腻，于是大家就带着各自的菜集合到一起，然后分着吃。
以前农村在资金短缺时会“请会”，如今则称作众筹。人们参与集会并集资，用以解决当下的紧急需求。在这条处于互联网创业前沿的街道上，当穷途末路之时，这种古老的形式再度焕发生机。
创业者总能找到活下去的途径。有的人开始做起了外卖生意，其外卖专门卖给创业者。还有人做起了信息贩子的行当，只要有推介会，他们就会去参加，这样既能吃上一顿饭，又能拿到纪念品，而主办方也乐意看到有这么多人来凑数。他们把收集到的信息整理好，再给新人提供指导和帮助，大佬的电话因此被炒到了高价。一些店外的小黑板被换成了这样的广告：“专业撰写商业计划书，能够提升投资人约见率，欢迎进店咨询。”
涂金灿起初不理解，为何自己拥有实实在在的店面，有着多年积累起来的用户，还具备管理经营的经验，却比不上别人的几页 PPT 和一个商业计划书。
在创业大街开门迎客的那段时间，有做基因测序的科技企业找涂金灿寻求合作，还有投资人踏入大门后很快就离开了。他们对涂金灿说：“别人哪怕只是一个方案，但其爆炸性增长速度也比你快。”他希望打造百年老店，然而投资人却不能陪他那么久。
繁荣的背面
几十年前，中关村这片土地是农田，同时也是养猪场。后来，时代发生了改变，原本看似普通的“猪”，在合适的机遇下也能够腾飞起来。
涂金灿渴望乘上东风。他在店面楼上腾出了十几个工位，开始搞起孵化器。随后，来了几个“点子大王型”的人，其中有做美容的，有从事婚姻介绍的，有售卖旧货的，还有做数字货币的。这些人“社会上流行什么，他们就搞什么”。
大多数人坚持了半年就选择离开了。大街上店面的更新速度较为迅速，家谱店的伍冬发经常能够看到，大卡车总是在搬运物品。有一些办公物品被留存了下来，由那些坚持下来的人继承。家谱店里用于谈事的桌子以及办公用的椅子，都是之前的租客留下的。隔壁空荡的地下室里，有一张没人的桌子。这张桌子上散落着 3 张营业执照。营业执照的名称里有“科技公司”“物联网”和“区块链”。这 3 家公司是在 2018 年的夏天成立的。
涂金灿对互联网创业并不持排斥态度。2006 年，他刚来到北京，听闻了某位互联网大佬的话语，随后便着手开展互联网医疗业务，创建了“中国搜医搜药网”，并且竭尽全力去将其打造成为中国医药网络领域的航空母舰。
实际上他连海淀区都未曾走出。经过一年半的时间，亏损了 30 万元。他表示坚决不再搞了，因为医疗是一个具有高度专业性且需要负责任的行业。
他意识到，互联网创业的成功率并不高。他认为“几乎只有第一个成功，不存在第二个成功，在同一行业中，只要有一个人做成功了，其他同行所面临的压力就会很大”。涂金灿在脚摔骨折后，被困在地下室，这使他被迫第一次接触到了网购。他发现，对于同一件东西，人们更倾向于购买销量最大的，这种情况“特别容易导致垄断”。
伍冬发持有同样的看法，大厂汇聚了最为优质的资源，拥有着最大规模的资本，招揽了最杰出的人才，所以在成功方面更具优势，而其他普通的创业者则相对较难开展业务。
他们将互联网创业的起点看得过低。互联网创业需要具备高知识和高技术，还特别需要有融资能力，在管理营销方面要善于把握，而同时在这三方面都达标的团队是非常少的。涂金灿表示，创业存在木桶理论，缺少任何一块木板都是不行的。然而，却有人仅仅凭借着仅有的一块木板，就试图在水面上漂浮。
这些人以为靠一个点子就能一夜暴富，而往往最后他们的结局很惨。涂金灿说道。
涂金灿提供的宿舍里住着一位创业者。白天，她在一处闲置区域办公。此区域原属于一家创新企业，背景墙上挂着员工充满希望的笑脸以及安卓小机器人。如今，创业者的一台笔记本电脑、两部手机和一个落地灯占据了此地。她每晚进行直播，“弘扬传统文化”“与同频的人建立深度链接”。
她很推崇一位粉丝众多的文化主播，对她的勤奋表示赞扬。这位主播每天早上 4 点就起来备课，下午 2 点才下播，并且这样的状态坚持了半年。然而，她自己的直播间一直处于不温不火的状态。她认为搞文化就一定要去除物欲，做得越好，就越要静下心来。她还说自己最近在进行悟道。
她的出生地是湖北农村。她的父母以及哥哥和弟弟都曾经到北京去打工。之后由于城市进行改造，他们便回到了老家。如今 41 岁的她一直都在北京努力地“走在信息化的前沿”。
她一直以过来人的姿态给来访者普及概念。只有在提及投资人的时候，她的眼睛才会一亮，并且问道：“你能帮我引荐吗？”夜晚来临，周围变得黑暗，只有她的直播还亮着灯，静静地等待着新一天可能出现的改变。
公司的主力是伍冬发，他是 70 后。他在大街上待了这么久，一直都没搞明白什么是区块链。“到了我们这个年纪，离退休还有一段时间呢，就怕被时代给抛下了，很多新的东西不断涌现出来，可能够尝试的赛道并不多，用井底之蛙来形容我们，一点也不过分。”
伍冬刚来这条街的时候，外墙的砖是裸露着的。那时候这条街还未被改造成有花坛的美丽街道。后来，公司经历了诸多辗转，搬去过小房子，搬去过南锣鼓巷，还搬去过紫竹桥，一直处于颠沛流离的状态，四处寻找落脚之地，甚至险些倒闭，一直在不断寻求能够生存下来的机会。
他职业生涯有一个美妙时刻，那是在 2019 年重回中关村创业大街。房租降低了。他们把分散在各地的物料一车车地拉了回来，这一拉就是一个星期。最终，大家把电脑打开，网络也通了，当他们踏踏实实坐在那里的时候，他心中满是满足感。
2020 年的新冠肺炎疫情，让大街变得更加冷落。然而，对于家谱店而言，这种影响是正负相抵的。一方面，线下的客流减少了；另一方面，人们因为被关在家里，想要写东西的时间增多了。
修家谱属于根脉文化，随着时间的推移，这种文化越发显得实在。涂金灿在扛过房租、挺过疫情之后，仍在思考怎样让“大树”深深扎根、焕发生机。然而，首要的一步是要有一个门面，所以他在 2019 年坚决回到创业大街的地面，留下门脸以迎接宾客。
街上的公司存活时间不如我们长久。有些公司住着大房子，然而有一天若房贷无法承担，或许就会流落街头。我们的生活虽然不算好，但能够支撑个十年八年，就如同农民拥有几亩地，不会被饿死。伍冬发说道。
这条街如今没有之前那么热闹了。然而，他坚信，在那虚假的繁华褪去之后，沉淀下来的或许会是真金白银。
中青报·中青网的记者杨杰文进行了拍摄，其来源为中国青年报（2021 年 12 月 22 日 05 版）
页:
[1]