1972年我赴黑龙江生产建设兵团，初尝北大荒艰苦生活
1972年，我二十岁，心中既怀揣着对未来的无限憧憬，又充满了迷茫，毅然决然地离开了繁华的北京城，踏上了前往黑龙江生产建设兵团的征途，一头扎进了那片辽阔无垠的北大荒黑土地。初到北大荒，刺骨的寒风便让我领略了它的严酷，零下三十度的低温让我感到骨头缝都在疼痛，放眼望去，除了洁白的雪地，便是那无尽的荒野。连队食堂的设施颇为简陋，空气中总是弥漫着玉米面烤焦的气味，而端上桌的窝头则硬得如同石块。记得我第一次尝试啃窝头时，几乎要被硌掉牙齿，正疼得龇牙咧嘴之际，李德全大哥看到了这一幕，便拿起搪瓷缸子幽默地说：“这窝头啊，得搭配着故事一起享用！”他指导我将腌菜块塞入窝头中央的凹槽，那冻得坚硬的腌菜在体温的作用下逐渐变软，咸香的汁液渗透进粗粮玉米面中，竟然品尝到了与众不同的风味。坐在邻桌的上海女孩小娟，初次尝试窝头，碎屑沾满了她的脸颊，眼眶中闪烁着泪光，她嘟囔道：“我在上海吃阳春面也没这么费劲啊！”后来，她将腌菜切成细末，与玉米面混合，蒸制出带有江南特色的“菜窝头”，这美食顿时在全连中变得异常受欢迎。每当蒸制完成，人们便纷纷排队，焦急地等待着，期盼能一尝为快。
北大荒的时光，虽然艰辛却洋溢着喜悦。春天河沟开始解冻，那些男知青们兴奋得如同脱了缰绳的野马，手持自制的“水雷”，朝着河边奔去。赵铁柱在炸鱼方面颇有心得，他将半截酒瓶装满炸药，用力抛入冰块翻滚的河中，“轰”的一声巨响，激起三尺高的水花，手掌大小的鲫鱼纷纷跃出水面。女知青们手提柳条编织的篮子，在河岸边辛勤地捕捞着鱼儿，尽管手指冻得发红，她们却毫无怨言，眼中洋溢着收获的喜悦。炊事班的王师傅将捕获的鱼连同骨头和鱼刺一起炖煮，使得鱼汤变得乳白浓郁，香气扑鼻，随后浇在热腾腾的饼子上。那饼子紧贴着铁锅烤得金黄酥脆，撕开一口，沾上鱼汤，麦子的香气与鱼肉的鲜美交织在一起，香气直冲鼻尖。北京来的知青大刘一边品尝，一边赞不绝口：“这味道，可比我在北京吃的烤鸭还要美味！”
四月正值青黄不接，让人难以忍受，地窖中的冻白菜已经干枯至发黑。女知青们将菜叶切碎，混合豆面蒸制菜团。记得有一次，我和老周实在忍不住嘴馋，一拍即合，偷偷翻越了三道岗子，到老乡的田地里采摘了一些野韭菜。那时，我们既紧张又兴奋，生怕被老乡察觉。回到知青点，大家欢声笑语，热闹非凡，仿佛过上了佳节。菜团子中包裹着鲜嫩的韭菜心，置于灶膛余火之上，烤得外皮金黄酥脆，咬上一口，便发出“咔嚓”的清脆声响。正当我们吃得津津有味时，指导员循着香味寻来，瞧见我们口中黑乎乎的豆面，先是愣住了，随后无奈地叹了口气，从口袋里掏出半块酱豆腐，叮嘱道：“悠着点，别让老乡发现了……”
北大荒的冬季异常严寒，记得有一回，雪花纷飞，覆盖了整个大地。在野外，我们意外地发现了一只冻僵的流浪狗。我们几个知青聚在一起商议，一致决定将它带回营地，用以丰富我们的饮食。分工明确，我们精心处理了狗肉，随后生起了大锅，开始烹饪。锅中加入了基本的调味品，并投入了几块土豆。随着水温逐渐升高，肉香和土豆的香味逐渐在空气中弥漫。狗肉煮至软烂，土豆吸收了肉香，变得柔嫩而充满风味。众人围坐一团，你一勺我一勺，吃得兴致勃勃，同时还不忘相互打趣，寒冷的冬日因这顿狗肉而变得温馨宜人。
1973年秋季收获时节，我遭遇了高烧，连续卧床三天。在昏昏沉沉中，一阵葱花炒锅的香味飘入鼻中，我睁开眼，只见上海来的知青小林手持铝制饭盒站在床边，饭盒中盛满了清汤挂面和鸡蛋。面汤上浮着几滴油花，葱花被切得细如发丝。我这才明白，她竟然偷偷拆开了家里寄来的麦乳精铁罐，将铁皮磨制成了一把刀。凝视着这碗热气腾腾的面条，我的鼻子不禁酸楚起来，眼眶也变得湿润，而她却带着笑容安慰我说：“阿拉姆妈说过，生病的时候应该吃阳春面，只是这里没有猪油渣。”后来我才明白，为了这碗面，她不仅向炊事班赊来了半斤白面，而且在磨坊里辛勤劳作了一整夜。
岁月如梭，转瞬便至归乡之时。临行前夜，炊事班剁制了十斤酸菜，女知青们齐聚面板旁包饺子，山东姑娘擀出的面皮既快又圆，四川姑娘调制的馅料麻辣诱人，上海姑娘捏出的花边既精致又美观，大家谈笑风生，忙碌得十分欢快。老连长提来了珍藏的北大荒美酒，酒瓶上依旧沾着那片黑土地的气息。锅中的酸菜猪肉馅饺子上下翻腾，蒸汽升腾，天津的知青大李凝视着那锅饺子，突然间泪如泉涌：“即便将来吃尽山珍海味，也再难寻觅到这带着泥土气息的独特风味！”我们手持搪瓷杯，相互碰撞发出清脆的声响，饺子散发出的热气蒙蔽了每个人的视线，同时也模糊了即将分别时的忧愁。
数十年光阴荏苒，去年战友重聚，于豪华酒店之中，服务员呈上所谓的“知青忆苦餐”，窝头制作得松软可口，并佐以鲜美的鱼汤。我仅尝了两口，却始终无法寻觅到往昔的味道。那段在北大荒的时光，那些艰辛的劳作、深厚的情谊、难忘的佳肴，已成为我生命中最为宝贵的记忆。那片肥沃的黑土地，早已在我心灵的最深处留下了深刻的印记，成为了我终身难以忘却的精神家园。#知青##你有关于知青生活的经历吗？#
页:
[1]