九八年夏天闷热，我望着孙子录取通知书五味杂陈

am928 · 发表于昨天 22:05

孙子的大学梦

爸，我要去出差了，你可千万别忘记，周五得给小毅交学费。电话那头传来儿子的声音，听起来有些慌乱。

我握着银行卡，望向挂有孙子录取通知书的墙壁，心里五味杂陈。

窗外，蝉鸣声此起彼伏，九八年的夏天格外闷热。

我叫刘德昌，我今年六十四岁，我曾是县里高中的物理老师，在九八年学校改制后我提前退休。

那时很多老师都失去了工作，有的去摆地摊，有的去开出租车，只有我不知道该怎么办，整天在家发愣。

如今，她和儿媳妇小李相互依靠着生活，儿子刘建国在外地从事工程相关工作，一个月能回来一两次。

孙子刘毅自幼聪慧，在小学阶段就荣获奥数竞赛区级一等奖，他是我的自豪所在。

现在回想起老伴儿在世时说的话，说德昌这孩子将来会有出息，我鼻子不禁一酸。

她走得很突然，就在那年冬天，腊月二十八的时候，原本想着过完年去县医院做一次全面检查，然而却连除夕都没能等到。

老伴走后，我把全部心思都放在了孙子身上。

这些年，儿子和儿媳妇忙着工作，孙子的功课基本都是我在辅导。

退休教师的老本行，这点还难不倒我。

吃完晚饭后，我坐在院子里的木凳上纳凉，邻居家收音机里传来戏曲声，那是老版的《梁山伯与祝英台》，是老伴儿活着的时候最喜欢的一出戏。

对面杨大爷家张灯又结彩，是因为他孙女考上了北师大，所以一大早就开始筹备酒席了。

巷子里飘来阵阵菜香，杨大爷家请了镇上李师傅掌勺，李师傅被称为“刀子嘴”，他家做的红烧肘子是一绝，清蒸鲈鱼也是一绝。

杨大爷眉开眼笑地招呼着客人，他的声音透过墙壁传了过来，说道：“来来来，快来尝尝这猪头肉。”他还补充道：“我孙女可是全县排名前十呢！”

我笑了笑，默默回屋，不想被热闹的气氛勾起心事。

屋里的老柜顶上，放着一台十四寸的黑白电视机，电视机上覆着一层薄灰，自从彩电进了家门后，这台黑白电视机就成了摆设。

书桌上摆放着一本笔记本，这本笔记本已经泛黄了，它记录了我从幼时起给刘毅记下的成长过程中的点点滴滴。

翻开第一页，有一张褪色的照片，照片里四岁的刘毅穿着背带裤，他歪着头在黑板上写字，那时我刚退休，我每天教他认字。

他写字时总爱吐舌头，一笔一划特别认真，像极了小时候的建国。

记得他上小学一年级，冬天早上五点多便摸黑起床，我打着手电筒送他去上早读班，他小手冰冷，眼睛却亮如星辰。

“爷爷，今天我们学习了‘天’这个字，老师夸赞我写得很棒！”他仰起小小的脸，眼睛里充满了渴望得到表扬的神情。

这孩子从小就懂事，知道家里不容易，从不乱花钱买零食。

有一回，邻居家的小孩在吃棒棒糖，他眼巴巴地瞅了好一会儿，最后悄声对我说，等他长大了能挣钱了，就给我买糖吃。

想到这，我鼻子又酸了。

墙上挂历翻到了七月，有个日子被红圈标记，那是刘毅录取通知书寄来的日子。

清华大学，理科实验班，这在咱们县可是头一份。

隔壁王婶子隔着院墙问我，是不是德昌老师，还说听说我孙子考上清华了？

她正在院子里淘米，她的头发在脑后挽成了一个髻，这跟三十年前我刚搬来时的样子一模一样，只是现在她多了不少白发。

是啊，我的理科成绩是591分，我忍不住挺直了腰板，言语间充满了无法掩饰的自豪。

＂那得好好庆祝一下啊，建国回来了没？＂王婶挑着粗眉毛问道。

＂他…出差了。＂我嗓子有些发紧，生怕被她看出破绽。

哎呦，发生这么大喜事居然还得出差，单位也太不通人情事理了吧，王婶一边摇头一边絮絮叨叨起来，我们那个亲戚家的闺女前年考上了师范，全家老小为此摆了一桌酒席，热闹得很呢！

我只得笑笑，不接话茬。

这些年，儿子刘建国和众多下岗工人一样，辗转四方寻找出路。

1998年进行国企改革，他所在的纺织厂经营状况不佳，全体员工下岗，这使得一家人一下子没了依靠。

他去过很多地方，做过送快递的工作，从事过装修行业，经营过夜市烧烤摊，生活状态一直不太稳定。

说是跑工程，可一年到头，都没见他穿过一件像样的新衣服，春天秋天的时候，他还穿着那件褪了色的灰夹克，到了冬天，他就裹着我给他做的那件黑棉袄。

每次回家都是匆匆看看我们，带些土特产，然后又匆匆离开。

建国小时候很爱笑，特别是在他考上大学的那一年，整个夏天他都十分开心。

现在，他眼角有很多皱纹，比我这个老头子的还多，他的眉头总是紧锁着，就像打了个死结。

我把积攒三年的一万八千块存进银行卡，准备孙子上大学用。

这可不是个小数目，是我这些年省吃俭用存下来的，有时买菜时少买半斤肉，有时感冒了自己硬扛着不去医院，电风扇坏了自己动手修理，过年也不买新衣服。

一分一厘全记在一个小本子上，本子已经攒了厚厚一叠。

隔壁的李师傅看见我捡别人丢掉的煤球，忍不住劝我，让我别太抠门了，还说现在日子好过了。

我只是笑笑，没人知道我的打算。

小李总这么安慰我，说让我别再操心了，还说他们能行，她是个好媳妇，在县医院食堂打工，每月工资不高，可她从不抱怨。

她总是很早起床，很晚才休息，拖着十分疲惫的身子回到家，回到家后还不忘给我和孙子做出可口的饭菜。

刘毅放学回来，总会先跟我说话，他说：“爷爷，我妈说您喜欢吃酸菜鱼，特意去市场买了活鱼。”

这孩子从小懂事，知道我和他爸对他的期望有多高。

高考那几天，他瘦了许多，黑眼圈变得很深，如同熊猫一般，然而每天他依旧精神饱满地出门，回来后就赶忙钻进房间继续做题。

孙子考取大学后的那个星期五，儿子突然回来了。

他眼圈泛红，脸色发黄，声称自己刚从云南旅行归来，我瞧着他晒黑的面庞以及粗糙的双手，丝毫没有一点旅行应有的模样？

他进门，关切地看着我，说道：“爸，您瘦了。”随后，他顺手从包里掏出几盒云南的三七粉，又说：“这是我在那边买的，您泡水喝，对身体好。”

我接过来，掂了掂，心想这么贵的东西，他哪来的钱买？

饭桌上，刘毅兴致勃勃地谈论着未来的大学生活，他对爷爷说，清华的物理实验室非常先进，自己一定会努力学习，要像爷爷那样成为一名物理老师！

我硬撑着笑容说好孩子爷爷相信你，眼角却瞥见儿子低头扒饭的样子，他指甲缝里还有黑色的泥土。

我们三个大人都沉默不语，各有心事。

小李不时给刘建国夹菜，说“多吃点，外面吃不太好吧？你又瘦了。”

建国突然问道，筷子在碗边轻轻敲着，“爸，听说清华一年的学费要七八千？”

政府设有助学金，咱们家庭条件不好，按道理应该能够申请到，我随口敷衍着，目的是不让他为此担忧。

实际上，我早就了解到具体情况了，学费需要一定金额，住宿费也需要一定金额，再加上生活费，一年下来至少要两万。

＂爸，要不我再多接些活儿...＂建国欲言又止。

＂你现在工作怎么样？＂我岔开话题，不想在孙子面前谈钱。

他低头喝了口汤，眼神飘忽着说挺好的，老板人不错，活儿也不累。

我知道他在说谎，这孩子打小就没说过谎，他脸上的表情清清楚楚，就像明亮的镜子一样。

那天晚上，我起夜时无意中看见儿子书包里露出一角工作证。

借着月光，我看清了上面写的字，是“某某建筑工地临时工” ，旁边还压着一张借条，借条上写着“借款5000元” ，用途是“用于子女学费” ，利息是“月息10%” ，还款期限是“共12个月还清” 。

我的心猛地一沉，想起儿子说去云南旅游的谎言。

原来他去工地上做临时工了，为了孙子的学费，他居然去借了高利贷。

那一刻，我感觉心头被重锤击中，眼泪不争气地涌了出来。

我偷偷将借条取出来，放进自己口袋，接着又谨慎地把书包恢复成原来的样子。

清晨时分，我坐在院子里，老槐树下，抚摸着树皮，它很粗糙，我望着院子里，牵牛花正朵朵盛开，不禁想起老伴种下它们时的情景。

老伴在临终之前，握住了我的手，她说的话此刻又回响在我的耳畔，她说道：“德昌，你要看着咱们的孙子考上大学啊，这样我在地下也能够闭眼了……”

忽然，几十年前的一幕涌上心头，那是七十年代末，我和老伴省吃俭用，供建国读书，日子过得紧巴巴的。

那时我从事教书工作，每个月的工资仅仅四十来块，老伴在公社食堂负责烧火，一个月能挣十几块。

冬天的时候，我穿着棉袄去学校教书，我的棉袄上补丁摞着补丁，这么做是为了给建国买一本《高中物理解题指南》。

班上的同事都笑话我，说：“刘老师，你这裤子都能看见膝盖了，还不换一条。”

我只是笑笑：＂娃娃要上学，家里紧巴巴的。＂

建国在那个时候就已经懂事了，他看到同学们都有新书包，然而他自己却一直背着我用麻布缝的老书包，而且他从不吵着要买新的。

三十年过去，儿子重复着我的路，为孩子的未来拼命付出。

那一刻，我鼻子发酸，眼前朦胧一片。

早餐时，儿子难得地起了个大早，站在灶台前熬粥。

爸，多吃点，我熬了红薯粥，您不是最喜欢喝这种粥吗，他端上来一碗粥，这碗粥正冒着热气，上面还漂着几块金黄的红薯块。

我接过碗，看他眼底的血丝和额角的汗珠，心疼得说不出话来。

他匆匆扒了几口饭，然后抬头看表，对父亲说自己下午要去趟乡下，还说听说表哥家有活儿能干，晚上就回来。

我知道他又在撒谎，但我没拆穿，只是点点头：＂路上小心点。＂

这一天，我找出了老相册，一张张翻看建国小时候的照片，六岁时他坐在我的自行车后座上，咧着嘴笑，露出一排小白牙，十二岁时他获得学校作文比赛第一名，捧着奖状站在讲台上，十八岁时他穿着新衣服拿着录取通知书，眼里闪着光...

他多么像现在的刘毅啊，同样的清瘦，同样的倔强，同样的爱笑。

看着黑白照片上建国年轻时的脸，再想想他如今沧桑的模样，我的心里如同打翻了五味瓶。

日子一天天过去，处于紧张和期待之中，终于，孙子去学校报到的日子来临了。

刘建国请了假回来，说是要亲自送儿子去学校。

那天早上，他穿上了一件干净的衬衫，他难得地把胡子刮得很干净，他看起来精神了许多。

＂爸，这两天工作顺利吗？＂我假装随意地问他。

他低头系鞋带，避开我的目光，说道挺好的，还说老板表示要是干得好，下个月能转正。

我点点头，没再追问，心里暗暗叹气。

县汽车站人来人往，送别的亲友挤满了站台。

刘毅拖着行李，脸上满是兴奋，同时又带着不舍，说道：“爷爷，您一定要保重身体，我寒假就回来看您。”

我拍拍他的肩膀，对他说，去吧，要好好学习，不要惦记家里，同时努力控制着不让眼泪流出来。

刘毅坐上去往北京的长途汽车，他隔着窗户向我们挥手，他的笑容十分灿烂，如同阳光一般。

我和建国还有小李，站在站台上一直挥手，直到汽车消失在远方。

回家的路上，建国沉默不语，眉头紧锁。

＂爸，我明天还得回工地...＂他欲言又止。

我看着他疲惫的眼神，决定把那张银行卡给他，说，去吧，家里有我和你媳妇呢。

到了清华园，我们三个人站在刘毅宿舍楼下，看着他，他兴奋地收拾床铺，还贴海报。

宿舍里其他同学的父母同样在给予帮助，有的人负责拖地，有的人着手铺床，有的人进行装电脑的工作，场面热闹得很。

刘毅被分配到四人间，室友都是尖子生，他们来自全国各地，一个个精神饱满，充满活力。

＂爸，我去帮小毅买点日用品。＂建国说完转身就要走。

我拉住他的手，悄悄塞给他那张银行卡。

密码是你母亲的生日，去给孙子购置一台电脑，我轻声讲道，害怕被其他人听到。

儿子愣在原地，眼里闪着泪光，手微微发抖：＂爸...＂

我轻声说道，我知道你从来没去过云南，你跟你爸年轻时简直一模一样，都是死要面子。

＂爸，你都知道了？＂他眼圈红了，握紧拳头。

我看见了那张借条，谁家会收取如此高的利息呢？你这分明是自讨苦吃呀，我边说边拍拍他的肩膀，咱爷俩还有什么没经历过的呢？

他紧紧握住我的手，他手上有着粗糙的茧子，这茧子贴着我同样粗糙的手掌，此时一种无言的理解在父子之间流淌。

建国哽咽着说，爸，这些年，自己没能让父亲过上好日子，父亲辛苦一辈子，退休了还要操心孩子的学费。

＂傻孩子，＂我打断他，＂咱们这一辈子，不就是为了孩子嘛。＂

他眼里的泪水再也忍不住，无声地流了下来。

＂爸，我欠您太多，这辈子怕是还不清了。＂他哑着嗓子说。

“傻话，”我咧开嘴笑了，“你妈活着的时候就经常说，儿女有出息就是对父母最大的回报。”

阳光穿透梧桐树叶，形成一片片光影，这些光影错落有致地落在我们父子身上，就在这一时刻，我体会到了无尽的满足。

走，咱们去给小毅挑选一台好电脑，他日后要从事物理研究，必须得有好设备，我挽着儿子的胳膊，如同他小时候那般。

在电脑城，建国认真地比较着各种配置，问了好几个店铺的价格。

他指着一台崭新的联想电脑，对爸爸说，这台电脑性能好，能用四年不落伍。

＂那就这台吧，别犹豫了。＂我掏出银行卡，痛快地刷了卡。

＂爸，钱够吗？＂建国担忧地问。

＂够，这些年我没白省。＂我笑着回答，心里有说不出的轻松。

建国在回宿舍的路上，手里提着电脑，他的步伐变得轻快了许多，甚至还跟卖电脑的小伙子开起了玩笑。

多久没见他这样了？自从下岗后，他的笑容就变得越来越少。

建国突然说道，眼神坚定，“爸”，“等小毅毕业了”，“我一定让您和妈享清福” 。

我拍拍他的肩膀说，傻孩子，爸不追求享受清福，只希望你们平平安安的。

临别前，刘毅紧紧抱住我，他把头埋在我的肩膀上，说道：“爷爷，我会好好学习，不会辜负您的期望。”

＂去吧，好好的。＂我语气平静，心里却翻江倒海。

回家的火车上，建国靠着车窗睡着了，眉头舒展开来。

我看着他鬓角日渐花白，想起小时候我们一起坐在机车上的情景，感觉恍若隔世。

列车穿过广袤的田野，黄昏的阳光洒落在麦田上，麦田看上去就像一片金色的海洋。

车厢里，有一对年轻夫妇，他们正在给孩子喂饭，小男孩咯咯笑着，还拍打着小手。

那一刻，时光仿佛倒流，我看到了三十年前的我们一家。

在乡下，火车的汽笛声从远处传来，它穿过庄稼地，它穿过岁月，它穿过我们这平凡至极的三代人。

小李在站台上接我们，手里提着刚买的菜。

她亲切地说着，饭已经做好了，咱们回去吃饭吧，随后接过建国手里的包。

＂今天蒸了您最爱吃的红薯，正好赶上。＂她笑着对我说。

我们沿着熟悉的小路走回家，夕阳下，三个人的影子被拉得老长。

爸，我做出决定了，我不出去跑工程了，县里的建材市场正在招人，我去应聘了。建国突然说道。

＂工资肯定比外面少。＂我看着他。

＂没事，能照顾您和小李，不用再东奔西跑了。＂他语气坚定。

我点点头，心里一阵暖流。

回到家后，我从口袋里掏出一张字条，那是孙子在临走前塞给我的，上面写着：“爷爷，等我毕业了，一定让您和爸爸妈妈过上好日子。”

字条背面还画了一幅简笔画，画中有一个戴着眼镜的小人儿，这个小人儿站在讲台上，讲台底下坐着一排排学生。

＂这是不是说他也想当老师？＂建国好奇地问。

＂嗯，他说想走我的老路。＂我笑了笑，把字条小心地夹进相册。

窗外，麦田翻滚着金色的波浪，远处的山峦在暮色中若隐若现。

我明白，这三十年的坚守与奉献，好似一棵老树的年轮，一圈又一圈，静静支撑着我们这个小小的家。

刘毅会有出息的，就像当年的建国一样。

而我，已经心满意足。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册